常有人问我，英国到底好在哪里?到处都提英国文化，时尚界也是一股股的英伦风，连BBC的肥皂剧都跟美剧截然不同。也许“英国”这个词本身是个迷思，这个经济上每况愈下的没落岛国将她的魅力以一种暧昧的方式呈现给全世界，这种魅力没有形状，既是意义又是形式，一方面很充实，一方面又很空洞。如果你问我英国如何，我没法指着一张大本钟的名信片告诉你这就是英国，也没法丢一部英国电影给你，但我可以说说我在英国的故事。

　　故事1 – 一封信换来的录取通知书

　　我和英国的缘分在还没踏上她的国土就结下了。两年前的一个冬天，我打开邮箱，收到了人生首封拒信，落款是英国爱丁堡大学。原因我是很明白的，像这种名牌古典大学对大学均分要求都比较高，而偏偏我大学的GPA比较低，这个怨不得别人。我的大学四年生活很丰富，却并未享受到“徜徉在知识海洋里”的感觉，这也是我决定给自己多一次机会回到校园的原因之一。

　　认栽归认栽，还是决定为自己争取一下。我洒洒扬扬写了一封很长的邮件给爱大，并非为自己辩解，只想说明“不要迷恋均分，均分只是个传说”。我大概明白，在一切申请材料的后面，大学最想看到的只是两点：你够优秀，有能力完成这份学业;你有热情，有兴趣去学。我用工作上的成绩去证明了第一点，用NGO(非政府组织)等事实去证明了第二点。我诚恳的为自己的唐突道歉，只因这个机会“worth fighting for”。不到24个小时，爱大就回复了我，信中说很同意我的说法，决定恢复我的申请，并交由academic staff考虑。

　　再后来就是一个多月后的事情了，爱大最终录取了我。这份经历对我来说万分珍贵，我开始相信个体可以“make a difference”。每天都有很多事儿发生，碰上一件能真正改变自己行为和想法的，必须好好抓住。“事在人为”在中国并不是件很容易的事情，个人的意志和幸福总是被排在国家组织集体之后。我想如果这样的情况放在中国，银子和关系开路是必不可少的，我很难想象一封诚恳的邮件就能争取到这样一个宝贵的机会。

　　故事2 – 英国的“好”与英国的“轴”

　　英国人是具有很多美好品质的，比如说以人为本，充满童趣，关爱动物，遵纪守法。之前新闻报道说，有个英国男孩担心家里烟囱不够大，圣诞老人会被卡住，写信求助房产商，结果房产商真的找来建筑师和数 学家重新设计烟囱。《每日邮报》说伦敦警察正在特拉法尔加广场等地附近设置一种“醉鬼帐篷”，帮助安置奥运期间的醉酒者，警方和护士将向他们提供醒酒茶、 医务治疗以及回家建议。多么有爱的一个国家。

　　比如，有次从伦敦飞慕尼黑，在机场排队check-in。前面还有五六个人的时候，传送带坏了，大家集体等了快5分钟。等运输一恢复，工作人员就开始喊：“请带背包行李的乘客出列”。我们出去了，接着给我们办理check-in。原来，他们认为拖箱子的比较不会累，而背包客将行李背在身上，等待成本比较高所以就优先处理。这些细节让人心头热热的。

　　比如，在爱丁堡的时候，我们的B&B在一个有点年纪的建筑里。老板娘费了些劲把窗户打开，抱歉的说道，我已经在申请换窗户的事了，可是政府老建筑翻修审核程序很复杂，另外还必须找到跟原型完全一样款式规格的窗户才能换。对老建筑的尊重虽然给生活带来了不便，但还是很让人感动。

　　这些都是英国人很美好的东西，但问题是他们同时又很“轴”。

　　当英国人用很轴的方式展现上述美好品质时，就会把你搞到哭笑不得。我们都知道在欧洲，鸟的地位极高，它们也不怕人。室内火车站经常会看到鸽子泰然自若的来回踱步。在海边，海鸥更是站在食物链最顶层，一不小心，手中的食物就被他们一个俯冲叼走，只留给你鄙视的一瞥。 家禽也跟着占光。我的朋友因为杀了只自己养的鸡被邻居举报，理由是鸡如果家养了，那他就是宠物了，就要好好对待。朋友被罚款不说，还被特别要求要人性化对待家养鸡。

　　刚才说到对老建筑的尊重，从实用角度来看，其实挺坑爹的。英国有些年纪的房子，水龙头冷热水都分开，一个 出冷水，一个出开水，是真的能烫死猪的那种开水哦。大冬天的，洗把脸能把人累死。

　　故事3 – 人命关天

　　在英国读书的人，难免受到几次火警演习的摧残。一个路上挖个小坑都得方圆几十平方全围起来的民族，怎会在火警演习上放过我们。而且，火警演习的时间都特别刁，经常在学生们1、2点赶完论文后睡的正酣的凌晨4点，又或是晚上11，12点的沐浴之时。我怀疑他们的原则就是【when you least expect it】。

　　有一晚快零点，我在微博上刚回复完校外同学火警演习的围脖，自己楼的火警就响了。整幢楼开始骚动，各种开门关门声，隔壁房出来 个睡眼稀松，再隔壁是个衣冠不整，西班牙室友裹着被子一边骂脏话一边焦急的冲下楼。两分钟后，我们像蝗虫一样流窜到宿舍楼下的空地，黑压压的一片。大冬天的，寒风瑟瑟，有一脸茫然的，有两只鞋不一样的，有穿着沙滩短裤背心冻的发抖的，平时的发胶帅哥们也通通顶着一头马蜂窝，各种时尚的颠覆。